De fosses i fantasmes. Memòria, trauma i identitat en l’escena catalana actual by Sansano, Gabriel
  
 
 
 
 
 
 
Journal of Catalan Studies 2014 
 4 
De fosses i fantasmes. Memòria, trauma i identitat 
en l’escena catalana actual
1
 
 
 
Gabriel Sansano 
Universitat d’Alacant 
 
D’entre l’abundant bibliografia sobre el tema que ens ocupa, el punt 
de partida en tant que context històricopoliticocultural, grosso modo, 
es pot sintetitzar amb unes paraules de José Colmeiro, segons el qual 
 
La transició política de la dictadura a la democràcia en els anys setanta i 
principis dels vuitanta fluctuà entre els intents de recuperar la memòria 
històrica i la política oficial d’amnèsia. (...) El nou projecte de modernitat 
requeria l’exorcisme del passat. La transformació sense precedents 
històrics del sistema polític espanyol, caracteritzada per una transició 
multipartidista consensual, més que no pas una revolució, cop d’estat o 
guerra, es predicà sobre la base del “contracte social de l’enterrament del 
passat: no s’obrien velles ferides ni es feien preguntes”. (...) 
L’enterrament negociat del passat implicava que l’amnistia política fos 
així proclamada sobre l’amnèsia històrica. (2011: 25)2  
 
No obstant això, tres anys de guerra, l’exili, la instauració d’una 
dictadura i la repressió i el control absoluts exercits durant 40 anys, la 
impunitat dels botxins, l’angoixa i el dolor latents per les persones 
segrestades i desaparegudes, etc., no s’hi podien oblidar per decret ni 
                                               
1 Aquest treball té el seu origen en la comunicació presentada al LX Anglo-
Catalan Society Annual Conference, celebrat a la University College Cork, 
els dies 5 - 7 de setembre de 2014. Volem agrair a la Dra. Helena Buffery, 
presidenta d’aquell congrés, la generositat d’haver acceptat la nostra 
aportació per a la seua discussió en les sessions de treball, i als editors de 
JOCS, la deferència d’haver acceptat el treball per a la seua avaluació i 
publicació. La investigació s’ha elaborat en el marc del projecte emergent 
“Història i poètiques de la memòria: La violència política en la representació 
del franquisme (1977-2007)”, (Universitat d’Alacant, GRE13-29). 
2 Més extensament a Colmeiro 2005: 13 i ss. També, amb un plantejament 
similar, a Álvarez Fernández 2007, cap. I. 
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amb quatre pactes o intercanvis, interessats, de cromos, ni amb una 
monarquia paternalista restaurada i imposada pel mateix general 
colpista. Per això, més endavant, Colmeiro apunta,  
 
la memòria històrica no s’evaporà del tot durant la Transició: potser va 
desaparèixer de la superfície dels debats polítics, però deixà “rastres” 
evidents i romangué activa en altres àrees al marge del poder. La 
memòria fou exiliada del discurs polític institucional i desplaçada a 
l’arena intel·lectual i cultural, on trobà un espai distintiu, o millor dit, una 
gran varietat de lieux de mémoire, com fa palés l’augment sobtat en els 
primers anys de la Transició, entre 1976 i 1978, d’obres literàries, 
documentals, films i informes històrics i testimonials sobre el passat 
recent i el gran reconeixement públic d’aquestes obres. (2011: 26)  
 
Després de la dècada dels anys vuitanta, aquest període 
d’amnèsia oficialista —que en bona mesura es recolzava sobre la 
història oficial imposada—, es veurà qüestionat: d’una banda, per la 
proliferació creixent dels estudis universitaris sobre la història recent 
(sobre la Guerra Civil Espanyola, sobre la violència planificada pel 
general Franco i altres generals des del primer minut del colp d’estat i 
durant la primera postguerra, sobre la repressió, etc.) i els resultats 
aterridors que aquestes recerques anaren aportant gradualment sobre 
uns fets sobre els quals només existia la veritat instaurada pels 
vencedors (amb moltes zones opaques); de l’altra, per l’augment de 
l’interés social per determinats testimonis i obres de creació (proses 
testimonials, epistolaris, novel·les, documentals, pel·lícules...), 
esdevingudes també documents de memòria per a les noves 
generacions, que obrien els ulls a un passat mig esborrat o 
premeditadament amagat i mistificat; i per acabar, segurament, com a 
reacció al revisionisme històric impulsat pel PP des de la seua arribada 
al govern l’any 1996, un revisionisme que entropessà amb unes noves 
generacions que, sense por, demanaven, saber on eren els seus avis o 
besavis i, també, els pares, mares, germans, etc, exigien exhumar les 
fosses on segons la tradició familiar podrien estar soterrats aquests: en 
una cuneta, en un pou, enmig del camp o a la vora d’un cementeri.  
I això, malgrat l’amnèsia consensuada per les elits polítiques que, 
de facto, esdevenia una ratificació de la damnatio memoriae imposada 
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pel règim fanquista, com molt encertadament recorda Lluís Quintana 
en un llibret que resulta particularment interessant. Quintana —sense 
que hàgem d’arribar a Els usos del passat, d’Enzo Traverso, però amb 
alguns plantejaments semblants— en el seu llibre Més enllà de tot 
càstig (2012),
3
 ens recorda com a l’antiga Roma, la damnatio 
memoriae, prohibia recordar els caiguts en desgràcia, s’hi 
condemnava la seua memòria i se’ls condemnava a l’oblit. 
Simplement, no existien. Com veiem, la pràctica no la van inventar els 
totalitarismes del segle XX. I Quintana escriu,  
 
Pero aquellas disposiciones [de condemna] provocaban una paradoja que 
también estamos viviendo ahora: las imágenes que representaban al 
acusado eran ocultadas con tanto cuidado de que no salieran nunca a la 
luz, que han sobrevivido mejor el paso del tiempo que la de los 
emperadores que mandaron destruirlas; [i continua] del mismo modo, 
décadas después de la represión franquista, cuando ya nadie recuerda a 
sus verdugos, sus víctimas pasan a ser protagonistas de la historia, 
suscitando la atención de sus descendientes y consiguiendo que se hable 
de ellas más que nunca. (2012: 103) 
  
En aquest oblit del passat, vull dir, del colp d’estat i de la dictadura 
posterior, dels seus sicaris i col·laboradors, i, singularment, de l’oblit 
de la violència exercida per tots ells amb total impunitat, ocupa un eix 
central la detenció, desaparició i assassinat de tota mena de persones, 
desafectes a la dictadura, és clar. I en aquest capítol, malgrat 
l’ocultació, el tema de les fosses comunes “hi ha surat de forma roent” 
en la memòria de generacions successives, tot i que, és segurament en 
el tombant de la dècada dels noranta que han anat concitant una més 
gran atenció i reivindicació. 
En aquest punt, potser, les iniciatives més visibles poden 
haver estat, d’una banda, la fundació de l’Associación Para la 
Recuperación de la Memoria Histórica (APRMH) 
(http://www.memoriahistorica.org.es) que, fundada l’any 2000, o com 
l’Associació per a la recuperacióde la Memòria Històrica de Catalunya 
                                               
3 Malgrat que la primera edició és de 2004, citem per la segona, en castellà, 
que esmena i revisa puntualment la primera. 
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(http://www.memoriacatalunya.org), fundada l’any 2002, que han 
impulsat i donat acollida a l’apertura de fosses i (quan ha estat 
possible) a la identificació de despulles humanes, fins i tot a través de 
l’ADN; de l’altra, el documental, Les fosses del silenci, que els 
periodistes Montserrat Armengou i Ricard Belis van preparar per al 
programa 30 minuts, de la Televisió de Catalunya-TV3, que va ser 
emés en dues parts els dies 3 i 9 del mes de març de 2003. Aquest 
programa televisiu (que ja hi havia dedicat un altre documental a Els 
nens perduts del franquisme, 2002), possibilità una difusió massiva 
del tema. A més, del guió del documental se’n féu un llibre que 
circulà en dues edicions diferents (català i castellà), i del documental 
se’n féu una edició comercial.4  
També cal recordar que, l’any següent, el 28 de gener de 
2004, Radio Televisión Española, emeté pel seu segon canal, (La 2), 
en el programa Documentos TV, el capítol Las fosas del olvido. 
Aquest, de caràcter més de reportatge panoràmic, presentava notables 
diferències amb el de TV3: per exemple, en aquell mai s’hi esmenta el 
nom de cap responsable dels segrestos, afusellaments o assassinats, 
mentre que el de la televisió catalana sempre té un to més 
d’investigació. No obstant això, aquests tres canals de difusió (les 
Associacions, els documentals televisius i els llibres que se’n 
derivaren) repercutiren positivament en un més ample coneixement 
del tema i en una major conscienciació social quant a les injustícies 
comeses, la necessitat d’una exhumació de les despulles, d’una 
identificació i reparació de la memòria d’aquestes víctimes i de llurs 
descendents.  
Abans de passar avant, potser convé recordar que, si en el 
programa de l’any 2004 s’hi parlava de 800 fosses repartides arreu de 
la geografia espanyola, en l’actualitat, el portal oficial del govern 
espanyol (http://www.memoriahistorica.gob.es/), fins ara en té 
localitzades unes 2.000. Pel que fa al nombre de víctimes segrestades 
o desaparegudes, és difícil de quantificar-les perquè no s’hi ha 
realitzat cap investigació oficial i s’hi han realitzat molt poques 
                                               
4 En aquest mateix número del Journal of Catalan Studies podeu consultar 
els treballs de J. Espinós i V. Tortosa, que estudien aquest model de 
documentalisme i el tema dels xiquets robats, respectivament. 
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exhumacions. Les diverses investigacions realitzades donen xifres 
molt diferents: d’una banda, les estimacions més moderades asseveren 
que superen les 30.000; de l’altra, s’hi apunta un nombre de víctimes 
més elevat, i així, segons que creguem una font o una altra, caldria 
multiplicar per dos o per tres aquesta xifra.  
 
Aparicions, espectres i fantasmes 
 
Així, amb aquestes xifres de segrestats o assassinats que superen de 
molt els contextos semblants d’altres dictadures de la segona meitat 
del segle XX (Argentina, Xile...), i enfront dels discursos paraoficials 
o realistes de representar la història, Colmeiro remarca l’interés del 
tractament seguit per alguns escriptors o directors de cinema  
 
que han recorregut a altres modes no realistes, en un intent de captar 
millor el treball de la memòria, les experiències del trauma, els silencis i 
els buits del passat, les discontinuïtats històriques i el caràcter fugisser de 
la narrativització històrica. Un element recurrent emprat en aquestes 
obres ha estat el trop de l’aparició, que subratlla el caràcter fantasmagòric 
del passat en el seu caràcter sempre retornant, tot projectant la seva 
ombra vers el present i el futur. Per això, aquests relats d’aparicions fan 
paleses les desaparicions i les absències silenciades en els informes 
normatius i reprodueixen el procés d’enfrontar-se a un passat difícil que 
encara necessita ser tractat en el present. (2011: 30)  
 
Sobre aquests personatges segrestats o morts violentament, 
desapareguts, que s’hi fan presents per “reparar” o parlar-nos del 
passat i del present, en el marc específic del teatre, el més fàcil potser 
és recórrer als fantasmes de Shakespeare, a Hamlet, Macbeth o Ricard 
III. Fins i tot hi podem arribar als tràgics grecs i a Èsquil. Com a nota 
col·lateral apuntarem que el mateix Lluís Quintana, a partir d’alguns 
personatges de l’imaginari tràgic grec (Antígona, Hèctor, Aquil·les...), 
dedica algunes pàgines a reflexionar sobre història i memòria, justícia 
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i perdó, dol i reconciliació, etc., que ens resulten molt suggerents 
(2012: 115 i ss).
5
  
Tanmateix, creiem que no cal anar tan lluny per trobar els 
antecedents d’aquests espectres o aparicions que ara ens interessen. 
Per exemple, Jo Labanyi (2002) recorre a l’“espectrologia” formulada 
per Jacques Derrida, per ‘descriure el caràcter espectral de la història’, 
un passat que ja no hi és, però que a la vegada s’hi fa present. Per a 
Labanyi, l’espectralitat de la història requereix un procés d’admissió 
dels “rastres” del passat traumàtic, permetent que els records reprimits 
del passat es conten de manera fantasmal. L’imperatiu ètic que emana 
d’aquests relats donarà als fantasmes un record acollidor... allunyat de 
la preocupació per la justícia. (Labanyi 2002: 12 [citat per Colmeiro 
2011: 31].  
Justament és la utilització d’aquests espectres en la literatura 
dramàtica contemporània el que ara ens interessa. Segurament tots 
recordarem una obra o altra (obres literàries o cinematogràfiques) que 
han insistit en la creació d’espectres, de fantasmes, per representar-hi 
desapareguts, segrestats o assassinats, amb la funció de remarcar 
metafòricament el trauma que la desaparició sobtada, violenta, 
d’aquests representa per a part dels vius.  
Un trauma que es manifesta, sobretot, a partir de l’angoixa de 
la mateixa desaparició forçada o de la incertesa, de la impossibilitat 
d’organitzar i de viure el dol, o en la manca d’identificació i de 
reparació de la dignitat dels segrestats. I un trauma que no poques 
vegades es projecta sobre els supervivents o descendents, atés el 
sentiment de desemparament i d’incomprensió, o del sentiment de 
culpa que sempre van inocular els vencedors (amb la connivència de 
l’Església, és clar) sobre bona part dels vençuts i llurs descendents. 
Tal vegada, a tall de mostra, un dels exemples més recents i 
recognoscibles que ara podríem citar seria el de “Lo Pitorriu”, aquella 
presència inquietant que recorre els boscos de Pa negre, de 
Villaronga: una altra mort violenta que pesa sobre la consciència de la 
comunitat rural on es va produir i sobre la cadena de favors i 
complicitats que la van alentar, provocar i silenciar. 
                                               
5 Unes consideracions que, malauradament, ara no podem aturar-nos a 
comentar. 
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Entre testimonis, documents autobiogràfics, novel·les o 
pel·lícules i documentals que han tingut una gran repercussió en la 
societat del tombant de segle, cal dir que en l’àmbit específic del teatre 
dramàtic, el tema de la memòria històrica ha anat guanyant un pes 
específic evident. Així, des d’Ay, Carmela (1987), de José Sanchis 
Sinisterra a No parlis amb estranys (2013), d’Helena Tornero, (per 
posar-hi tan sols dues fites), serien nombrosos els exemples que 
podríem posar sobre les taules, de generacions i llengües diferents 
arreu de l’Estat. Dramaturgues i dramaturgs, textos i muntatges que 
han generat un grapat d’estudis que, si bé no són abundants, sí 
comencen a ser nombrosos. 
Però, en relació al tema específic que ara ens ocupa, memòria, 
espectres i trauma, potser ha estat Antonia Amo Sánchez qui, d’una 
forma més reiterada, s’ha ocupat d’aquesta mena d’obres referides a la 
“memoria histórica” en el context del teatre espanyol (2014, entre 
altres). I d’una forma insistent i lúcida, de forma singular pel que fa al 
tema de les fosses en aquella escena (2009, 2012).  
 
 
L’escena catalana 
 
L’any 2001, Enric Gallén es mostrava escèptic sobre l’escassa fortuna 
que la temàtica de la Guerra Civil i la postguerra havien tingut en 
l’escena catalana fins aquell moment, i s’interrogava sobre les 
possibles causes d’aquesta circumstància. En aquell moment, el crític 
escrivia,  
 
A diferència potser del que ha passat en la narrativa, on tant els escriptors 
que van ser testimonis i protagonistes actius de la guerra i/o de la 
revolució, com els de les generacions posteriors, han tractat amb relleu 
literari de la temàtica que ens ocupa —de Vicenç Riera Llorca a Mercè 
Rodoreda, d’aquesta a Joan Sales o Estanislau Torres fins a Lluís-Anton 
Baulenas—, la literatura dramàtica catalana no ha seguit el mateix camí. 
Si ens cenyim a un criteri historicoliterari i/o de gust literari, quins textos 
recuperaríem? (2002: 79) 
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Uns anys després, Francesc Foguet (2013) s’ha acostat a aquesta 
qüestió, amb una apertura del focus d’estudi evident, i amb el propòsit 
de fer un estudi sobre un seguit de textos que havien ‘reivindicat la 
història indígena escamotejada per l’efecte de la coerció, la censura o 
la desmemòria’, al llarg del període 1989-2012 (121). Cal advertir, 
però, que aquí el marc cronològic del sentit històric emprat per Foguet 
encara és molt més ample que l’estrictament acotat i no sempre queda 
referit al frame “memòria històrica”. Aquest fet l’allunya, des de 
diversos punts de vista, tant del tema aquí escollit, com de la mena 
títols que ens han de servir de matèria d’anàlisi.6   
El fet cert és que entre Gallén, Foguet, o el propi Josep-Lluís 
Sirera —a més d’altres textos compilats al llarg de la nostra recerca—
,
7
 a hores d’ara podem posar sobre la taula un corpus de més de vint-i-
cinc títols i, pel cap baix, una quinzena de dramaturgs i de 
dramaturgues que, a través de l’escriptura teatral, han indagat en 
aquesta part de la memòria col·lectiva que s’interessa per la Guerra 
Civil Espanyola i la dictadura del general Franco. És evident, que el 
Premi de Teatre 14 d’abril, que durant uns anys va convocar el 
Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya 
(http://memorialdemocratic.gencat.cat/ca/), ha contribuït decididament 
a recuperar i esperonar l’interés per aquets temes, com veurem més 
endavant. No obstant això, del corpus de textos que hem aconseguit de 
reunir, ens hem interessat per aquelles obres que incorporen aparicions 
o espectres per indagar i explicar el passat i el present, per reclamar 
                                               
6 Una consideració semblant podríem fer a altres estudis com, per exemple, 
els de Josep-Lluís Sirera, “La memòria no té passat. Per a una 
contextualització del teatre històric català actual”, I Simposi Internacional 
sobre teatre català contemporani. De la Transició a l’actualitat, Barcelona, 
Institut del Teatre, 2005, pp. 15-51, o “Nuestra memoria y la de nuestros 
personajes”, en J. Monleón & N. Diago, Teatro, memoria e historia, 
València, Universitat de València, 2007, pp. 243-259, que malgrat el seu 
interés evident per a fixar els trets específics d’aquesta línia dramàtica, 
s’allunyen de l’aspecte concret que ara ens interessa.  
7 L’any 2013 vam elaborar un primer corpus de títols i caracterització de les 
temàtiques reflectides per aquests en el treball que vam presentar al 14th 
Colloquium of The North American Catalan Society, celebrat a la University 
of Toronto, de 24 al 26 de maig (inèdit).  
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una dignitat, una identitat i un reconeixement a les víctimes d’aquell 
caudillo i règim dictatorial, instaurats por la gracia de Dios...  
Dit això, potser convé recordar, una vegada més, que els 
espectres sempre són una representació inesperada d’un passat violent, 
d’un passat traumàtic (individual o col·lectiu) que serveix per obrir 
interrogants sobre el present i sobre el passat. No és sobrer apuntar 
que, des de l’estudi dels símbols, un aparegut o espectre al·ludeix o 
representa la realitat negada, temuda i rebutjada (Chevalier-
Gheerbrant 2007: 110). Una explicació que, a més, encaixa molt bé en 
el plantejament del nostre treball. Fins on sabem, és aquesta una 
temàtica del teatre català contemporani que no ha estat estudiada fins 
ara, tot i que continua sumant-hi nous títols.  
 
 
Tres exemples 
 
El nostre estudi s’interessa per la fortuna que aquesta manera 
d’enfrontar el trauma dels desapareguts i soterrats en fosses comunes 
durant la repressió del franquisme ha tingut en l’escena catalana 
contemporània. Amb aquest objectiu, del corpus fixat, hem 
seleccionat aquests tres textos dramàtics: Peus descalços sota la lluna 
d’agost, de Joan Cavallé; De vegades la pau, de Josep Maria Diéguez, 
i A la cuneta, de Manuel Molins, tots tres escrits recentment, al voltant 
dels anys 2006-08. A més, les tres obres, d’una manera o altra estan 
relacionades amb el Premi de Teatre 14 d’abril que, com acabem 
d’esmentar, durant uns anys va convocar el Memorial Democràtic. Cal 
dir que Cavallé n’obtingué el guardó en l’edició de l’any 2008. 
Els tres títols, amb escriptures independents, presenten en 
comú el fet d’encarar la indagació sobre la memòria del passat recent, 
incorporant en les obres la presència d’un espectre (el d’un personatge 
o familiar assassinat). Aquesta presència inquietant serveix per 
denunciar-hi, tant l’acte violent en ell mateix, com la necessitat de 
reparació de la memòria, de la recuperació de la identitat, per superar 
el trauma que viuen els descendents (de forma col·lectiva o 
individual). Uns espectres, unes víctimes, que no demanen venjança, 
sinó una reparació moral (per a les despulles, però també per als seus 
familiars vius o morts), que els retorne la seua identitat, la seua 
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dignitat, el seu nom i, sobretot, la seua innocència i respecte. La seua 
memòria individual concreta. Com ens recorda Antonia Amo, sense 
memòria no hi ha identitat (2012: 64). Una forma de reparació 
projectada sobre el passat que possibilita eliminar l’angoixa del 
present. 
 
 
Tres aproximacions 
 
Des del nostre punt de vista, cadascun dels textos representa una 
manera diferent, i alhora complementària, d’acostar-se al tema de les 
fosses. Són autors teatrals amb formacions, trajectòries i obra molt 
diferents, però sembla com si una mateixa pulsió els haguera 
esperonat a triar aquesta temàtica i, gairebé amb períodes d’escriptura 
molt similars, a plantejar-hi tres visions que no són coincidents, si no 
que, més bé, podríem pensar que són complementàries i enriquidores. 
Vegem-les ràpidament. 
 
a) Josep Maria Diéguez, amb De vegades la pau ([2007] 2009), ens 
presenta dues joves turistes, amigues, que visiten les ruïnes d’Herculà 
(l’altra ciutat coberta per la lava del Vesubi, als voltants de Nàpols): 
Ada, és arqueòloga; Mari, no té estudis i treballa de caixera en un 
supermercat. Un desnivell cultural que, esperonat pel cansament físic 
del viatge, farà que les dues amigues s’hi enemisten, fins al punt que 
la segona, que és la menys interessada en les pedres antigues, quedarà 
sola a la casa de les ruïnes que estan visitant a Herculà, tot just en el 
moment en què esclata també una tempesta a l’exterior i s’hi posa a 
ploure a bots i barrals. Llavors, del fons de l’estança sorgeix un home, 
aparentment un altre turista, que ofereix a Mari un paraigua per poder 
tornar a l’hotel. L’escena següent té lloc dos anys després, quan les 
amigues es retroben durant l’exhumació d’una fossa de la Guerra 
Civil, en la qual Ada confia trobar les restes del seu avi. Aquesta ha 
trucat la seua amiga —a la qual no ha vist des del viatge a Herculà— 
perquè no vol estar sola en un moment tan transcendental, després 
d’anys de recerques i de gestions per localitzar i recuperar les restes 
del seu avantpassat. Entre el primer moment dramàtic i aquest, 
Diéguez, a través de bots temporals, insereix algunes escenes relatives 
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a la història recent de Catalunya, que van des de l’intent de colp 
d’estat de juliol de 1936 a la manifestació de l’1 de febrer de 1976, 
que augura un període de llibertats, tot passant per una presó de dones 
l’any 1947, la vaga de tramvies de 1951 o la Caputxinada de 1966, en 
les quals sempre apareix el personatge de Lluís. L’autor ens condueix 
cap a la creença de què la dona presa és la vídua del milicià de la 
fossa, per passar a mostrar-nos el trauma del fill d’aquesta, Lluís, 
nascut a la mateixa presó, i que sempre ha intentat mantindre’s al 
marge de les activitats polítiques i dels ideals que van marcar la vida 
dels seus pares: el pare assassinat i la mare, amb una salut molt 
precària després dels anys de reclusió. En les escenes finals, veurem 
com les restes humanes trobades a la fossa, no corresponen a l’avi de 
l’Ada, si no, molt possiblement, a l’avi de la Mari, que no sap res de la 
seua família paterna, perquè el seu pare, Lluís, s’ha encarregat 
d’esborrar qualsevol rastre de l’avi mort en guerra i de l’àvia 
condemnada a mort i reclusa republicana durant anys. I sobretot, de 
protegir i aïllar la seua filla de qualsevol ombra del passat polític 
familiar. En l’escena final, l’alcaldessa del poble on s’està exhumant 
la fossa, lliura a Mari els objectes del seu avi que s’hi han trobat amb 
les despulles. Entre altres, li fa entrega d’un paraigua. Aquest resulta 
ser idèntic a aquell altre que un estrany, “un aparegut”, li havia regalat 
en unes altres excavacions o fosses, les ruïnes d’Herculà.8 El passat 
sempre torna. 
 
b) Amb Peus descalços sota la lluna d’agost (2006 [2008]), com ja 
hem apuntat supra, Joan Cavallé obtingué el Premi de Teatre 14 
d’abril en l’edició de l’any 2008. Aquesta circumstància contribuí a 
que se’n fera un muntatge amb Pep Cortés, Aina Huguet, Fermí 
Fernández, Quimet Pla o Mercè Anglés, etc, sota la direcció d’Albert 
Mestres. És l’única de les tres obres que ha aconseguit de ser 
estrenada. L’obra ens presenta uns buscadors d’ossos o paleontòlegs 
que fan algunes cates en una riba de mitja muntanya, a la vora d’un 
poble aïllat, per localitzar-ne algunes mostres. El que troben no són 
                                               
8 Cal recordar que per a Cirlot, el paraigua es pot relacionar amb la idea de 
dol (1981: 354), fet que en aquesta obra de Diéguez recolzaria la coherència 
de les dues escenes esmentades.  
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restes prehistòriques sinó humanes, acompanyades de casquets de 
bala. L’expectació que causa l’aparició sobtada de les despulles de 
diversos cossos en aquell lloc genera una investigació per part d’un 
periodista-historiador (L’home de les preguntes), que intenta esbrinar 
qui eren aquelles persones, la seua identitat i com van morir i perquè 
van ser soterrats en aquell lloc. Amb aquesta intenció va interrogant 
les diverses “forces vives” del poble pròxim: l’Alcalde, el Metge, els 
veïns etc., per comprovar que ningú no en sap res. Les preguntes 
xoquen contra un mur de silenci alhora que desperten els recels 
d’alguns veïns perquè, segons sembla, en aquell poble no va haver-hi 
cap mort durant la guerra. En escenes paral·leles, Cavallé dóna 
entrada, presència i veu, als espectres dels membres de la família 
assassinada: Avi, Mare, Pare, Fill i Filla, que a poc a poc ens van 
contant la seua història i tràgic final.  En aquest cas ens trobem amb 
un mateix espai articulat en dos nivells diferents: el món del vius i el 
món dels morts. Els primers, viuen en el poble; els segons, són 
presents en l’espai immediat on han estat localitzades les seues restes, 
suren en l’espai perquè no poden reposar. Després de diverses 
escenes, d’una banda, sabrem que els vells del poble, la gent gran, 
coneixia perfectament el que hi havia passat, però atés que eren els 
dies finals de la guerra i que les víctimes no eren “del poble”, si no 
una família desplaçada d’una altra localitat que hi havia arribat fugint 
de la guerra, van fer com si allò no hi hagués passat mai, una mena de 
pacte de silenci col·lectiu; de l’altra, coneixerem la història i la 
violència exercida pels soldats, ebris de victòria, sobre cadascun dels 
membres d’aquesta família. Fins i tot sabrem que el lloc on van ser 
assassinats era un espai amable d’esbarjo i romeria de la gent del 
poble..., on rajava una font i hi havia un ametler que cada fi d’hivern 
anunciava la primavera. Un espai comunitari on des del final de la 
guerra el poble havia deixat de freqüentar. Aquest silenci sobre el 
secret que servava aquell espai, abans de convivència i de lleure, 
encara feia més còmplices els veïns del poble. A la fi, compareixerà 
un home gran, company d’escola de la xiqueta assassinada, que 
identificarà les víctimes i hi aportarà una fotografia amb tots els 
membres de la família. L’ajuntament promourà un soterrar digne i de 
reparació, amb una làpida on figuren els noms de totes les víctimes i 
l’avi dipositarà la fotografia que els identifica i els dóna rostre. En 
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aquest moment els espectres podran accedir al seu repòs etern. 
Recuperada la memòria, s’hi recupera la identitat, la dignitat, i el 
trauma comença a ser superat amb la mateixa desaparició dels 
espectres. Amb l’acte de dol i reparació. 
 
c) Finalment, Manuel Molins, A la cuneta (2008, en clau estètica del 
que l’autor denomina metrofarsa, una visió àcida i hilarant), hi adopta 
una òptica més mordaç i crítica amb la “memòria històrica” i el poc 
compromís, tant de la classe política com de la societat actuals. A la 
cuneta hi trobem Neus, Claudi i Paula, que són filla i néts de l’avi 
Llibert, assassinat en el final de la guerra, durant la retirada, i Lourdes 
i Ramon, nora i gendre de Neus. Tota la família es prepara per a l’acte 
d’homenatge que les autoritats reten a les restes exhumades de la fossa 
on hi havia l’avi Llibert i altres víctimes. L’espectre de l’avi, 
esperonat pels actes de reconeixement, torna per “recuperar” la família 
i es troba que al seu nét no li interessa el passat ni les restes de l’avi, 
gens ni miqueta; que la dona del nét, quasi justifica l’assassinat de 
republicans i comunistes; que la seua néta, sí té un interés per l’avi, 
però una mica pusil·lànime; el seu marit, vagament socialista, no es 
vol exposar a l’acte d’homenatge i, sobretot, comprometre-s’hi 
políticament i pública. La filla, Neus, arrossega un procés 
d’alcoholització, atés que no ha pogut superar el trauma derivat del fet 
que el seu pare les abandonara, a ella i a sa mare. Entre copa i copa 
d’anís d’El Mono, l’avi s’apareixerà a la seua filla, i li aclarirà que mai 
no les va abandonar, si no que fou detingut i afusellat. Però que no 
obstant això, a la fossa, ha conviscut amb altres tres assassinats: un 
capellà basc, un mestre d’escola i una brigadista anglesa, però no les 
ha oblidades ni un sol dia de la seua vida. Perquè ell, continuava tenint 
una existència a la fossa, fet que li ha permés d’aprendre-hi 
moltíssimes coses, gràcies al capellà i al mestre, i, fins i tot hi ha aprés 
l’anglés, gràcies a la brigadista. Que per cert, té noms i cognoms: Nan 
Green, malgrat que aquesta no va morir fins 1984, però que Molins 
recupera a manera de petit homenatge a les dones brigadistes. Davant 
dels problemes conjugals que travessa la seua néta i l’admiració que 
aquesta professa a l’avi Llibert, també s’hi farà present a Paula, i 
l’ajudarà a resoldre els seus entrebancs, aplicant-hi l’empenta i coratge 
de l’avi. Així, hi trobarem un pol format per l’avi, la mare i la néta, 
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que veuen normal “retrobar i parlar” amb l’avi —amb l’aparició de 
l’avi, que continua tenint vint anys...—, a les despulles del qual les 
autoritats retran homenatge unes hores més tard; i un altre, format pel 
nét i la muller d’aquest, que pensen que Neus està borratxa i que Paula 
ha perdut el cap. Ramon és al mig, pragmàtic, disposat a creure allò 
que més convinga a cada moment. Per acabar, Llibert, davant del 
panorama tan desencisador que troba en la societat actual i, sobretot, 
al si de la seua mateixa família, decideix desaparèixer i tornar al món 
d’on ha vingut. Dubta de què la lluita d’ell i de tants altres per la 
llibertat i el progrés, haja valgut la pena, i de què els seus descendents 
i la societat actual, moralment, estiguen a l’alçada de la seua 
generositat i sacrifici. Tot seguit la família rebrà una telefonada que 
els informa que el cotxe fúnebre que transportava les restes de la fossa 
ha tingut un accident, etc. El que tindrà de positiu la presència de 
l’espectre de l’avi per a la filla, és que Neus podrà comprendre i 
superar —només parcialment— el trauma familiar de la desaparició 
del pare, al preu de què el seu fill considere que tot el que conta és 
producte de l’anís. El text de Molins, a través de l’avi Llibert, ens 
acara amb la reflexió sobre la memòria i el nostre passat immediat, i, 
sobretot, sobre si som dignes de l’exemple i de l’abnegació de les 
generacions que ens han precedit, pel que fa a la lluita per les llibertats 
i per la pròpia dignitat individual i col·lectiva. 
 
 
Tres etapes 
 
Com hi podem veure, cadascun dels dramaturgs hi tempteja una 
aproximació i reflexió diferents. En el primer cas, De vegades la pau, 
des de la recuperació de les despulles, de la memòria d’una ciutat i 
d’una societat (les d’Herculà), Diéguez vol mostrar-nos com sense la 
recuperació de la memòria individual i familiar, sense la identitat i la 
reparació moral, Lluís ha viscut aclaparat pel trauma de la desaparició 
del pare i el sentiment de culpa d’haver nascut a una presó; un trauma 
que en certa manera ha traspassat a la generació següent, a la seua filla 
Mari, que ha viscut en la ignorància d’una part dels seus antecedents 
familiars, que (mancada d’estudis) ha heretat de son pare una certa 
indolència i rebuig cap a les activitats polítiques, i que accidentalment, 
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amb el fil conductor del paraigua, sobtadament es veurà abocada a 
assumir i reivindicar la memòria familiar paterna. 
Amb Peus descalços sota la lluna d’agost entrem a una nova 
etapa, que suposa el pas d’una reivindicació/reparació individual a una 
vida en conjunt. Cavallé no hi fa cap referència a la Guerra Civil 
Espanyola, si no a “la guerra” i a uns soldats (sense cap distintiu 
específic), i per tant vol referir-se a qualsevol acte de violència de 
qualsevol conflicte bèl·lic. Els assassinats en els darrers dies de la 
conflagració que els vencedors cometien a cada pas en les ciutats que 
anaven ocupant gradualment (com tants en va haver durant la retirada 
en les darreres setmanes de la guerra de 1936-1939), en no poques 
ocasions es produïen sobre població civil desplaçada, indefensa, 
d’altre ciutats ja guanyades o més a la vora del front de batalla. 
Aquestes víctimes, malgrat que no tinguen un hereus directes coneguts 
(Cavallé hi planteja l’assassinat dels membres de tres generacions 
d’una mateix família), són part d’una societat que també ha d’assumir 
la reparació de la memòria col·lectiva, en tant que projecte de vida 
col·lectiva. El silenci o la voluntat d’ignorar uns fets esgarrifosos, crea 
unes connexions de culpabilitat, que amb el pas del temps poden 
esdevenir una ombra traumàtica, que es projecta sobre les noves 
generacions, totalment alienes als fets esdevinguts en un temps i un 
context concrets. Per evitar aquesta situació, el poble, la societat, cal 
que assumesca plenament la història col·lectiva, amb la identificació i 
reparació de la memòria de les víctimes. Són les noves generacions les 
que, amb la seua actitud de respecte i reconeixement cap als 
desapareguts, conjuren els fantasmes i ajuden a cauteritzar les velles 
ferides. 
Finalment, A la cuneta!, ens introdueix en un tercer moment, i 
ens n’ofereix una visió més distant i crítica amb la societat actual: ¿els 
actes de reparació i memòria que proliferen arreu són un acte de 
justícia i prova fefaent i sincera de la voluntat de recuperar i dignificar 
la memòria històrica, ho han esdevingut actes de cartró pedra amb els 
quals soterrar de forma ràpida i expeditiva “històries” del passat que 
no interessen gens a la societat actual? ¿Realment som hereus dignes 
de les generacions que van lluitar per la Segona República i pels ideals 
de llibertat que aquesta encarnava? La impunitat dels crims i la 
damnatio memoriae imposada pels militars sublevats, vencedors de la 
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guerra civil que ells mateixos van provocar i atiar, es resol solament 
amb un acte purament formal i políticament correcte? Enfront de tot 
això, Molins, amb un esguard escèptic, ens convida a una rialla 
sardònica i àcida que es projecta sobre la classe política i societat 
actuals.  
 
 
A tall de conclusió 
 
Al llarg del nostre treball creiem que hem pogut exposar com el teatre 
català dels darrers anys s’ha ocupat d’una temàtica que, segons 
Gallén, a l’inici d’aquest segle semblava no interessar. Però, tal com ja 
intuïa el mateix Gallén, no han estat els dramaturgs que van viure la 
guerra (com sí es va esdevenir en el camp de la novel·la), si no, més 
aviat, els fills i néts d’aquells, els qui han protagonitzat (i continuen) 
la revifalla escènica d’aquesta temàtica. Així, hem pogut veure com 
l’escena catalana, que palesava una mancança aparent en aquest punt, 
s’hi ha anat sumant de forma gradual a aquest corrent de representació 
d’un passat col·lectiu traumàtic, fins i tot a través de la projecció 
d’espectres o aparicions.  
Pel que fa específicament a la temàtica escollida, els 
dramaturgs dels tres textos triats Diéguez, Cavallé i Molins (nascuts 
respectivament a 1958 els dos primers i el 1946 el tercer), com 
acabem de veure, incideixen sobre punts complementaris d’un 
subtema tan específic com el de les fosses: Els dos primers tracten de 
reconstruir el passat per superar el present, mentre que el tercer indaga 
críticament i sarcàstica sobre la valoració del passat immediat que fem 
des del present, en una visió que serveix de contrapunt a les anteriors. 
Si a De vegades la pau, se’ns planteja el trauma individual i familiar 
de Mari, a Peus descalços sota la lluna d’agost, ens enfrontem amb el 
silenci incòmode, còmplice, de la col·lectivitat, que ha conviscut amb 
aquella presència inquietant i acusadora. Finalment, A la cuneta! hi 
posa el contrast, amb una visió més àcida, políticament incorrecta, i 
com en un espill, ens acara amb la banalitat amb què, de vegades, en 
encarem amb la nostra memòria.  
Fet i fet, tots tres textos ens aboquen a la reflexió moral sobre 
un passat que no ha estat superat, i del qual aquestes aparicions 
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representen la supervivència d’un trauma (ja siga individual, ja siga 
col·lectiu). Víctimes desaparegudes encara avui dia, en molts casos, 
afusellades sense cap mena de judici, o, en molts altres, jutjades sense 
cap mena de garanties, soterrades en fosses comunes, en qualitat de  
criminals, traïdors, prostitutes, ateus i tota mena de formes 
d’ignomínia amb els quals els hereus i descendents hi ha hagut de 
viure (i de sobreviure). 
Tot plegat ens aboca a una única conclusió: només la 
recuperació de la memòria, la identificació i realització del dol, el 
soterrament i el reconeixement de la dignitat de les víctimes, de la 
reparació de la memòria dels desapareguts i assassinats i dels seus 
descendents pot propiciar la superació del trauma latent. El tema de la 
recuperació de totes les víctimes del Guerra Civil Espanyola i de la 
dictadura franquista continua sent una ferida oberta. Una insània que, 
malgrat els pactes i conxorxes dites de La Moncloa (1977), continua 
present en els nostres dies, amb pulsions diferents, en la nostra 
societat i en el nou segle. La no exhumació de les fosses o la no 
identificació dels milers de víctimes segrestades, desaparegudes o 
assassinades, en són un símptoma clar. Sobretot, de la continuïtat de la 
damnatio memoriae imposada pel dictador i els seus sicaris (sota pal·li 
de l’Església, és clar). La frivolitat i lleugeresa amb què bona part de 
la classe política tracta el tema, els fa còmplices. Els tres títols 
analitzats, en donen fe i ens conviden a reflexionar-hi.  
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